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остало му је само да, над одром љубави, оплаче промашеност својих 
жеља, заклињући се на оданост до смртног часа („Чека ме мали дворац 
од иловаче”, записао је). Ово је проза која открива дубоке вирове аутен­
тичне менталне патње, у којој јунак страда због жарке жеље да, у земаљ­
ским оквирима, досегне идеално. 

Приповедајући са много мисаоне бриткости и стилске умешности, 
Јулијан Тамаш је у делу Река Мономах, мерач посмртног времена, уз 
лирску конституцију темперамента, открио и пуну меру свог прозног 
талента. Роман у коме је поетски слој битан конститутивни фактор ком­
позиције, блесак је великог приповедачког умећа. Оно је проткано и 
ингениозном духовитошћу и врцавим хумором као ведрим оазама овог 
штива. У мемоарску прозну структуру – фабулативно напету причу – 
пројектовао је најличније ставове о животу и уметности – својеврсне 
знакове поред пута (у којима нарочито плени гама ауторових драгоцених 
естетичких и теоријских размишљања о прози; са увидом у тајне ства­
рања, формулисао је многа начела своје поетике). Као танано психолошко 
ткиво, Мономах читаоца намах увуче у своје вртлоге, обузме и узбуди 
спиритуалном експресијом мисли, својом меланхоличном атмосфером, 
страсно проживљеном и уобличеном визијом љубави. Мономах ће остати 
трајна, непролазна вредност наше литературе. Суштина овог дела је да 
никад не стари, у чему су, између осталог, и његова уметничка лепота 
и успех.

Ксенија КАТАНИЋ

СРАМ НАС БИЛО!

Сантјаго Ронкаљоло, Стид, превела Бојана Ковачевић Петровић, Агора, 
Зрењанин – Нови Сад 2017

„Као псето!” – помисли он и чинило му се да ће га стид надживети.
Франц Кафка, Процес

Када смо почели да се стидимо и зашто се увек нечега стидимо? 
Је ли то онај старозаветни стид због ког су Адам и Ева покрили своја 
тела, или је то сада већ индоктринирана хришћанска парадигма запи­
сана у нашој подсвести? Или је можда стид последица тога да је човек 
друштвено биће, па станковићевски затомљује своје суштаство не би ли 
се уклопио у друштво, или још боље – да се не би понашао „друштвено 
неприхватљиво”? Када смо почели да се стидимо да изјавимо љубав, да 
певамо гласно на улици или плешемо у јавном превозу занесени музиком? 
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Када је постало срамота за мушкарца да плаче, за супружника да се 
повери, за љубавнике да изрекну своје еротске фантазије? Зашто се сра­
мимо да питамо, да се отворимо, признамо, да уживамо, да волимо...? 
Због чега нас је стид самих себе, стид од других, стид због других? Сти­
димо се свога тела, својих мисли, својих жеља, свог порекла, свог стату­
са, па често нешто не урадимо, не кажемо, не покушамо. Исувише често, 
рекла бих.

Неки ће рећи да је стид повезан са грехом, а оба са кривицом, од­
носно казном. Изгледност казне подразумева и страх од ње. „Не смеј се 
гласно!”, „То је неприкладно”, „Ћути, не расправљај се”, „О томе се не 
прича”, „Не ваља се”, „Не приличи ти” и још многе друге изјаве свако­
дневно можемо чути и постајемо заплашени, блокирани у бројним дру­
штвеним интеракцијама. Страх, грех, казна, стид – паралишуће! А где 
смо ту ми? И да ли смо то онда уистину ми?

* * *

За разлику од Кафкиног, Ронкаљолов роман је и те како завршен 
и брижљиво конструисан. Микрокосмос његовог романа чини типична 
перуанска породица, попут Толстојеве илустрације да је породица основ­
на јединица друштва. Сваки члан породице – супружници, двоје деце, 
деда и оно што је најзанимљивије, кућни љубимац мачор – уједно је и 
један од приповедних гласова, равномерно и циклично пролиферован. 
Извор стида за сваког од ових наратора је, наравно, тело, што се некако 
и дало очекивати од латиноамеричког писца млађе генерације (иначе, 
убедљиво најмлађег гостујућег писца на овогодишњем Прозефесту). 

Наиме, уводна сцена, а уједно и основно чвориште за рачвање раз­
личитих прича о стиду, представља смрт баке из породице – манифе­
стација трошности тела, отелотворење наказности окончавања живота. 
Баба умире прикључена на мноштво апарата, нéма и непомична, телесно 
онеспособљена, док се њен унук игра са њом на њеном болничком кре­
вету. Иронија дотрајалости – гледати сопствено (или туђе) тело како коп­
ни. Од тог тренутка, у распону од само неколико дана тече радња, или 
боље рећи – радње романа. Ронкаљоло, иначе обожавалац акционих и 
криминалистичких филмова, поред методичног смењивања наративних 
гласова, развија приче динамично и у равномерним паралелним токо­
вима, попут мултиплициране камере, односно мозаика симултаних 
кадрова. Алфредо, глава породице, средовечан човек, заменик директо­
ра у једном јавном предузећу, сазнаје да му преостаје само шест месеци 
живота услед смртног обољења. Он није забринут што му се приближио 
самртни час, већ увиђа да је проживео сасвим обичан, неупадљив, нео­
стварен живот и – осећа стид, дубоки, унутрашњи, паралишући стид. 
Стиди се што неће стићи да отплати хипотеку, стиди се што није већ 
одвео сина у Дизниленд, стиди се што није урадио ништа по питању 
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свог унапређења, стиди се што више не жуди за својом женом, стиди се 
свог опуштеног стомака... Стид, толико снажан да није у стању да вест 
о својој смртној болести превали преко уста и повери се својим најбли­
жима. С друге стране, када се суочи са својом коначношћу, „спољашњи 
стид” као да нестаје, као да спадају све стеге друштвених обзира: поново 
пије и пуши, сад може и да паркира ауто на непрописном месту, а упу­
шта се и у још нека удовољавања телу која ће читалац сам открити. Суд­
бина обичног човека Алфреда Икс или Јозефа К. – чини се, свеједно.

Вероватно најуспелија, а уједно и најнепатворенија је прича о Луси, 
Алфредовој супрузи. Интригантна, еротски набијена и детективски уз­
будљива, Лусина прича је прича о ускрснућу тела, лепоте и сексуалности 
једне запостављене супруге, просечне домаћице, жене средњих година 
оптерећене свакодневним обавезама, која је негде у многобројној поро­
дици заборавила на себе. Наиме, Луси почиње да добија анонимне пору­
ке еротске садржине од „тајног обожаваоца”, што у њој испрва изазива 
стид, али је ускоро ослобађа и раскива. Њено буђење почиње стидљивим 
додирима: „Осетила је жељу да се додирне. Принела је руку грудима и 
увукла прст кроз отвор на блузи све до грудњака, али се суздржала. За­
питала се шта то ради. Постидела се” (подвукла Д. Б), да би се све то, ла­
гано, преко фантазије да је неко посматра у љубавном чину са супругом, 
развило у шашави егзибиционизам испред камере банкомата, док није 
раскалашно еруптирало у растерећујућем чину мастурбације пред огле­
далом у тоалету суши-бара. Но, овде ћемо застати и препустити читаоцу 
да сам сазна даљи ток Лусиног поновног распламсавања сопствене жен­
ствености, као и идентитет њеног обожаваоца.

Оно што је сигурно, а то је да аутор романа овом причом најснажни­
је и вероватно најсмелије упућује крик на све стране света: у све кон­
зервативне заједнице, у сва традиционална, ригидно патријархална 
друштва, попут нашег. Еманира свест о (постојању) сексуалности средо­
вечне жене – верне супруге и узорне мајке, њеним потребама, нагонима 
и еротским фантазијама. У оваквим друштвима појмови женске онаније 
и сексуалног егзибиционизма су у потпуности незамисливи, односно та­
буизирани, као да женска сексуалност нестаје са удајом или пак рођењем 
детета. Уколико је пренаглашена у таквој доби, она је беспоговорно стиг­
матизирана и тако опет долазимо до узрока стида. Немали је број књи­
жевних дела која су се бавила овом темом (нпр. Хоторново Слово срама 
и Балзаков роман Кад жена зри су само нека од њих), али не тако експли­
цитно и ангажовано, а да није пејоративно, гротескно или чак порнограф­
ско. Уланчана у приче осталих чланова породице, Лусина прича се тако 
гласније и даље чује него била која друга. Зашто би се жена стидела своје 
лепоте, еротичности или сексепила, када је управо у томе њена снага, 
извор њене животности? Зашто још увек, када постоји читава индустрија 
усмерена на задовољење и удовољење мушких фантазија (понекад и до 
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чисте перверзије), при чему је улога жене деградирана и деперсонализо­
вана? Зашто се увек пумпа мушки либидо и инсистира на мушкој потен­
цији, а табуизира еротичност зреле жене? Зашто ни жене о томе међу 
собом не говоре? Кажу, срамота је...

Да не буде забуне: Ронкаљоло мајсторски открива и суптилност 
своје алузије, градећи споредни лик комшинице Мари Пили као паралелу 
Луси. Наиме, Мари Пили, исте доби и породичног статуса, подвргава 
се бројним естетским захватима не би ли своје тело подмладила; троши 
читаво мало богатство на козметику, шминку и одећу како би била при­
влачнија. Међутим, њен труд око „спољашње лепоте” неће уродити пло­
дом – сексепил долази изнутра; њен изглед није довољан за њено душев­
но испуњење – тело служи души, а не обрнуто. С друге стране, Луси 
открива лепоту у себи, а не на себи; научила је да примети, осети своје 
тело, али не и да му робује; она коначно препознаје да оно што је извор 
стида, у ствари, представља извор женске животности и као таква може 
да усрећи и остале у својој близини. 

Слично својој мајци, и тринаестогодишња Маријана се суочава са 
проблемом свога тела. Но, њена путеност се по први пут буди, а не буја 
поново као код њене мајке, што додатно појачава њену збуњеност про­
узроковану несналажењем пред изненадним налетом промена које пубер­
тет са собом доноси. Исходиште Маријаниног стида је њено недовољно 
развијено тело у односу на вршњакиње, уз присуство жеље да се упари 
са неким, да се уклопи у образац под генерацијским притиском.

Њен деда, Дејка, са смрћу супруге увиђа онемоћалост сопственог 
тела, али и извесну растерећеност због одсуства спутавајуће супруге. 
Жуди за једном некушаном љубављу из прошлости (која је пак умно оне­
способљена) и демонстративно напушта породицу како би отишао у 
старачки дом да буде у њеној близини. „Дејка је увидео да годинама ни 
са ким није разговарао. Све особе с којима је могао то да ради су умрле. 
А код куће га је било стид” (подвукла Д. Б). Сантјаго Ронкаљоло као да 
потврђује образац да је мушкарце често стид да говоре (најчешће о сво­
јим емоцијама), а да је за жене извор стида тело.

Можда је најфантазмагоричнија прича малог Серхија, дечака од 
неких осам-девет година, који још као право дете живи у свету неспута­
не маште и непатворености, полако спознајући инхибирајућу моћ стида, 
посматрајући свет одраслих. Он је некако најнеутралнији, за њега још 
увек не постоји блокада изазвана стидом, али током романа почиње да 
спознаје њено варљиво стезање, спутан педагошким методама својих 
родитеља и породичним – али и личним – превирањима. Шароликост 
ликова који се боре са истоветном емоцијом, али из различитих побуда 
и на различите начине, свакако даје овом делу драж пријемчивости мно­
гобројној публици, јер ће се свако моћи пронаћи бар у неком од ликова 
(или у више њих).
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На крају, оно што је посебно занимљиво у овом роману јесте фо­
кализација из перспективе једног мачка. Код њега се, за разлику од оста­
лих приповедних гласова, семантички потенцијал оригиналне речи из 
наслова остварује најинтензивније и у свом архаичном значењу. Наиме, 
у предисловију роману стоји објашњење да значење шпанске речи pudor 
води порекло од латинске речи pudor-is, m. што значи честитост, скром­
ност, стидљивост, али такође да има архаично значење воњ, смрад. 
Иако мирис и њух углавном везујемо за нагон животиња, често нисмо 
ни свесни колико чуло мириса утиче на живот припадника људске врсте. 
Наука тврди да је мирис еволутивно најстарије чуло и да је од свих њих 
најинтензивније повезано са емоцијама и памћењем. Објашњење је у чи­
њеници да информације добијене другим чулима до мозга путују преко 
таламуса до кортекса, док мирис преко лимбичког система директно 
продире до делова мозга задужених за емоције и памћење, чак и онда 
кад није идентификован. Дакле, наука потврђује да је дејство мириса 
инстинктивно и да се одвија на несвесном плану. Даље, научна истражи­
вања откривају наизглед невероватну статистику: преко 80% инфор­
мација које људи упамте примљене су путем чула мириса и, можда нај­
шокантније, 75% осећања изазивају управо мириси! Пруст и Бодлер то 
потврђују својим књижевним остварењима.

Мачак у Ронкаљоловом роману зато не осећа стид, али осећа мирис 
– необичан мирис који га мами, уноси немир у његову рутину и нагони 
га да напусти топлину породичног дома. Какве авантуре ће му донети 
пут поплочан „замамним мирисом”, треба сами да откријете. Извесно 
је само да је тело кривац које емитује дотични мирис, али је уједно и из­
вор наших, па и мачкових, хумористично интонираних „мука”. Зов тела 
– зов мириса. Тако ће и остали ликови тек овлашно, готово неприметно 
постати подложни одређеним мирисима који ће заувек ароматизовати 
кључне догађаје у њиховим животима. Због специфичног начина перцеп­
ције, наука такође тврди да мириси најснажније призивају носталгична 
сећања. Код Ронкаљолових ликова у овом роману десиће се чак и промена 
тог условљеног „мирисног Павловљевог рефлекса” – старе, носталгичне 
асоцијације за одређене мирисе ће сплетом околности бити замењене 
новима, што сведочи о прекретничком карактеру дешавања у животима 
појединаца (као нпр. у случају Маријанином). 

Осећај за меру трајања приказаних секвенци и умеће вештих резова 
између сижејних делова који појачавају тзв. suspense ефекат, одлажући 
катарзу, а притом ипак дајући само замагљени наговештај будућег одви­
јања, аутор романа сигурно дугује искуству у раду у филмској индустри­
ји, где је провео неколико година пишући сценарије за латиноамеричке 
сапунице (данак сапуницама можда највише трпи Маријанина прича). 
Актуелност теме и аутентичност ликова, као и ненаметљиво изграђивање 
споредних ликова, вероватно се дâ приписати и његовом истраживачком 
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новинарском раду, што је и чест амалгам његовог књижевног стварала­
штва: нпр. роман Четврти мач (La cuarta espada, 2007) је у ствари 
биографија о вођи једног перуанског герилског покрета, док су Мемоари 
једне даме (Memorias de una dama, 2009) прича о једној италијанској бо­
гаташици која унајмљује младог перуанског писца да напише њене ме­
моаре уочи Кубанске револуције; и можда најзанимљивије – роман Уру­
гвајски љубавник (El amante uruguayo, 2012), о контроверзној љубавној 
причи Федерика Гарсије Лорке и уругвајског писца Енрикеа Аморима, 
чије објављивање је изазвало исто тако опречне ставове. На крају, треба 
напоменути и ауторову умешност да лексички подједнако оживотвори 
све приповедне гласове и то не без хумора и ироније.

Ипак, и након свега о опрхваности тежином стида из шест разли­
читих перспектива, чак и оне анималне, Ронкаљоло у духу постмодер­
нистичке реконструкције деконструкције оптимистично завршава свој 
роман, верујући у моћ породице, у снагу њених међуљудских веза.

* * *

„Стиди се!” – сећате ли се те реченице из детињства? Можда најве­
ћи прекор који дете може чути од родитеља, а последично, помислити 
и на најстрожију казну. Колико пута сте добили пљуску од родитеља уз 
речи: „То је срамота!”? И већ тада сте осетили немирљиву кривицу за 
своје речи и поступке. Присећам се једне бајке Илије Вукићевића – „Про­
клета лепота” – где девојка губи трећину своје лепоте сваки пут кад по­
жели да се подмлади. Исто тако је и са стидом – сваки пут кад вас преко­
ре или сами себе спутате, као да вам неко откине комадић душе, као да 
сте сами себи подметнули ногу. И тако, кроз живот, стид полако једе 
ваше жеље, гута ваше снове, крњи ваша хтења, затомљује вашу живот­
ну искру. И лагано, неосетно, почињемо да наликујемо на Јозефа К., Вил­
сона Смита или Замјатинове нумерисане грађане. Супружници се ода­
љују, деца се отуђују од родитеља, пријатељи се не поверавају, удварачи 
носе маске и заводи се преваром, стидимо се сами себе, градимо свет 
илузија и ћутње...

Срам нас било!

Драгана БОШКОВИЋ




