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оста ло му је са мо да, над од ром љу ба ви, опла че про ма ше ност сво јих 
же ља, за кли њу ћи се на ода ност до смрт ног ча са („Че ка ме ма ли дво рац 
од ило ва че”, за пи сао је). Ово је про за ко ја от кри ва ду бо ке ви ро ве ау тен
тич не мен тал не пат ње, у ко јој ју нак стра да због жар ке же ље да, у зе маљ
ским окви ри ма, до сег не иде ал но. 

При по ве да ју ћи са мно го ми са о не брит ко сти и стил ске уме шно сти, 
Ју ли јан Та маш је у де лу Ре ка Мо но мах, ме рач по смрт ног вре ме на, уз 
лир ску кон сти ту ци ју тем пе ра мен та, от крио и пу ну ме ру свог про зног 
та лен та. Ро ман у ко ме је по ет ски слој би тан кон сти ту тив ни фак тор ком
по зи ци је, бле сак је ве ли ког при по ве дач ког уме ћа. Оно је прот ка но и 
ин ге ни о зном ду хо ви то шћу и вр ца вим ху мо ром као ве дрим оа за ма овог 
шти ва. У ме мо ар ску про зну струк ту ру – фа бу ла тив но на пе ту при чу – 
про јек то вао је нај лич ни је ста во ве о жи во ту и умет но сти – сво је вр сне 
зна ко ве по ред пу та (у ко ји ма на ро чи то пле ни га ма ау то ро вих дра го це них 
есте тич ких и те о риј ских раз ми шља ња о про зи; са уви дом у тај не ства
ра ња, фор му ли сао је мно га на че ла сво је по е ти ке). Као та на но пси хо ло шко 
тки во, Мо но мах чи та о ца на мах уву че у сво је вр тло ге, об у зме и уз бу ди 
спи ри ту ал ном екс пре си јом ми сли, сво јом ме лан хо лич ном ат мос фе ром, 
стра сно про жи вље ном и уоб ли че ном ви зи јом љу ба ви. Мо но мах ће оста ти 
трај на, не про ла зна вред ност на ше ли те ра ту ре. Су шти на овог де ла је да 
ни кад не ста ри, у че му су, из ме ђу оста лог, и ње го ва умет нич ка ле по та 
и успех.

Ксе ни ја КА ТА НИЋ

СРАМ НАС БИ ЛО!

Сан тја го Рон ка љо ло, Стид, пре ве ла Бо ја на Ко ва че вић Пе тро вић, Аго ра, 
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„Као псе то!” – по ми сли он и чи ни ло му се да ће га стид над жи ве ти.
Франц Каф ка, Про цес

Ка да смо по че ли да се сти ди мо и за што се увек не че га сти ди мо? 
Је ли то онај ста ро за вет ни стид због ког су Адам и Ева по кри ли сво ја 
те ла, или је то са да већ ин док три ни ра на хри шћан ска па ра диг ма за пи
са на у на шој под све сти? Или је мо жда стид по сле ди ца то га да је чо век 
дру штве но би ће, па стан ко ви ћев ски за то мљу је сво је су шта ство не би ли 
се укло пио у дру штво, или још бо ље – да се не би по на шао „дру штве но 
не при хва тљи во”? Ка да смо по че ли да се сти ди мо да из ја ви мо љу бав, да 
пе ва мо гла сно на ули ци или пле ше мо у јав ном пре во зу за не се ни му зи ком? 



715

Ка да је по ста ло сра мо та за му шкар ца да пла че, за су пру жни ка да се 
по ве ри, за љу бав ни ке да из рек ну сво је ерот ске фан та зи је? За што се сра
ми мо да пи та мо, да се отво ри мо, при зна мо, да ужи ва мо, да во ли мо...? 
Због че га нас је стид са мих се бе, стид од дру гих, стид због дру гих? Сти
ди мо се сво га те ла, сво јих ми сли, сво јих же ља, свог по ре кла, свог ста ту
са, па че сто не што не ура ди мо, не ка же мо, не по ку ша мо. Ису ви ше че сто, 
ре кла бих.

Не ки ће ре ћи да је стид по ве зан са гре хом, а оба са кри ви цом, од
но сно ка зном. Из глед ност ка зне под ра зу ме ва и страх од ње. „Не смеј се 
гла сно!”, „То је не при клад но”, „Ћу ти, не рас пра вљај се”, „О то ме се не 
при ча”, „Не ва ља се”, „Не при ли чи ти” и још мно ге дру ге из ја ве сва ко
днев но мо же мо чу ти и по ста је мо за пла ше ни, бло ки ра ни у број ним дру
штве ним ин тер ак ци ја ма. Страх, грех, ка зна, стид – па ра ли шу ће! А где 
смо ту ми? И да ли смо то он да уи сти ну ми?

* * *

За раз ли ку од Каф ки ног, Рон ка љо лов ро ман је и те ка ко за вр шен 
и бри жљи во кон стру и сан. Ми кро ко смос ње го вог ро ма на чи ни ти пич на 
пе ру ан ска по ро ди ца, по пут Тол сто је ве илу стра ци је да је по ро ди ца основ
на је ди ни ца дру штва. Сва ки члан по ро ди це – су пру жни ци, дво је де це, 
де да и оно што је нај за ни мљи ви је, кућ ни љу би мац ма чор – ујед но је и 
је дан од при по вед них гла со ва, рав но мер но и ци клич но про ли фе ро ван. 
Из вор сти да за сва ког од ових на ра то ра је, на рав но, те ло, што се не ка ко 
и да ло оче ки ва ти од ла ти но а ме рич ког пи сца мла ђе ге не ра ци је (ина че, 
убе дљи во нај мла ђег го сту ју ћег пи сца на ово го ди шњем Про зе фе сту). 

На и ме, увод на сце на, а ујед но и основ но чво ри ште за ра чва ње раз
ли чи тих при ча о сти ду, пред ста вља смрт ба ке из по ро ди це – ма ни фе
ста ци ја тро шно сти те ла, оте ло тво ре ње на ка зно сти окон ча ва ња жи во та. 
Ба ба уми ре при кљу че на на мно штво апа ра та, нéма и не по мич на, те ле сно 
оне спо со бље на, док се њен унук игра са њом на ње ном бол нич ком кре
ве ту. Иро ни ја до тра ја ло сти – гле да ти соп стве но (или ту ђе) те ло ка ко коп
ни. Од тог тре нут ка, у ра спо ну од са мо не ко ли ко да на те че рад ња, или 
бо ље ре ћи – рад ње ро ма на. Рон ка љо ло, ина че обо жа ва лац ак ци о них и 
кри ми на ли стич ких фил мо ва, по ред ме то дич ног сме њи ва ња на ра тив них 
гла со ва, раз ви ја при че ди на мич но и у рав но мер ним па ра лел ним то ко
ви ма, по пут мул ти пли ци ра не ка ме ре, од но сно мо за и ка си мул та них 
ка дро ва. Ал фре до, гла ва по ро ди це, сре до ве чан чо век, за ме ник ди рек то
ра у јед ном јав ном пред у зе ћу, са зна је да му пре о ста је са мо шест ме се ци 
жи во та услед смрт ног обо ље ња. Он ни је за бри нут што му се при бли жио 
са мрт ни час, већ уви ђа да је про жи вео са свим оби чан, не у па дљив, нео
ства рен жи вот и – осе ћа стид, ду бо ки, уну тра шњи, па ра ли шу ћи стид. 
Сти ди се што не ће сти ћи да от пла ти хи по те ку, сти ди се што ни је већ 
од вео си на у Ди зни ленд, сти ди се што ни је ура дио ни шта по пи та њу 
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свог уна пре ђе ња, сти ди се што ви ше не жу ди за сво јом же ном, сти ди се 
свог опу ште ног сто ма ка... Стид, то ли ко сна жан да ни је у ста њу да вест 
о сво јој смрт ној бо ле сти пре ва ли пре ко уста и по ве ри се сво јим нај бли
жи ма. С дру ге стра не, ка да се су о чи са сво јом ко нач но шћу, „спо ља шњи 
стид” као да не ста је, као да спа да ју све сте ге дру штве них об зи ра: по но во 
пи је и пу ши, сад мо же и да пар ки ра ау то на не про пи сном ме сту, а упу
шта се и у још не ка удо во ља ва ња те лу ко ја ће чи та лац сам от кри ти. Суд
би на обич ног чо ве ка Ал фре да Икс или Јо зе фа К. – чи ни се, све јед но.

Ве ро ват но нај у спе ли ја, а ујед но и нај не па тво ре ни ја је при ча о Лу си, 
Ал фре до вој су пру зи. Ин три гант на, ерот ски на би је на и де тек тив ски уз
бу дљи ва, Лу си на при ча је при ча о ус кр сну ћу те ла, ле по те и сек су ал но сти 
јед не за по ста вље не су пру ге, про сеч не до ма ћи це, же не сред њих го ди на 
оп те ре ће не сва ко днев ним оба ве за ма, ко ја је не где у мно го број ној по ро
ди ци за бо ра ви ла на се бе. На и ме, Лу си по чи ње да до би ја ано ним не по ру
ке ерот ске са др жи не од „тај ног обо жа ва о ца”, што у њој ис пр ва иза зи ва 
стид, али је уско ро осло ба ђа и рас ки ва. Ње но бу ђе ње по чи ње сти дљи вим 
до ди ри ма: „Осе ти ла је же љу да се до дир не. При не ла је ру ку гру ди ма и 
уву кла прст кроз отвор на блу зи све до груд ња ка, али се су здр жа ла. За
пи та ла се шта то ра ди. По сти де ла се” (под ву кла Д. Б), да би се све то, ла
га но, пре ко фан та зи је да је не ко по сма тра у љу бав ном чи ну са су пру гом, 
раз ви ло у ша ша ви ег зи би ци о ни зам ис пред ка ме ре бан ко ма та, док ни је 
рас ка ла шно еруп ти ра ло у рас те ре ћу ју ћем чи ну ма стур ба ци је пред огле
да лом у то а ле ту су шиба ра. Но, ов де ће мо за ста ти и пре пу сти ти чи та о цу 
да сам са зна да љи ток Лу си ног по нов ног рас плам са ва ња соп стве не жен
стве но сти, као и иден ти тет ње ног обо жа ва о ца.

Оно што је си гур но, а то је да ау тор ро ма на овом при чом нај сна жни
је и ве ро ват но нај сме ли је упу ћу је крик на све стра не све та: у све кон
зер ва тив не за јед ни це, у сва тра ди ци о нал на, ри гид но па три јар хал на 
дру штва, по пут на шег. Ема ни ра свест о (по сто ја њу) сек су ал но сти сре до
веч не же не – вер не су пру ге и узор не мај ке, ње ним по тре ба ма, на го ни ма 
и ерот ским фан та зи ја ма. У ова квим дру штви ма пој мо ви жен ске она ни је 
и сек су ал ног ег зи би ци о ни зма су у пот пу но сти не за ми сли ви, од но сно та
бу и зи ра ни, као да жен ска сек су ал ност не ста је са уда јом или пак ро ђе њем 
де те та. Уко ли ко је пре на гла ше на у та квој до би, она је бес по го вор но стиг
ма ти зи ра на и та ко опет до ла зи мо до узро ка сти да. Не ма ли је број књи
жев них де ла ко ја су се ба ви ла овом те мом (нпр. Хо тор но во Сло во сра ма 
и Бал за ков ро ман Кад же на зри су са мо не ка од њих), али не та ко екс пли
цит но и ан га жо ва но, а да ни је пе јо ра тив но, гро теск но или чак пор но граф
ско. Улан ча на у при че оста лих чла но ва по ро ди це, Лу си на при ча се та ко 
гла сни је и да ље чу је не го би ла ко ја дру га. За што би се же на сти де ла сво је 
ле по те, еро тич но сти или сек се пи ла, ка да је упра во у то ме ње на сна га, 
из вор ње не жи вот но сти? За што још увек, ка да по сто ји чи та ва ин ду стри ја 
усме ре на на за до во ље ње и удо во ље ње му шких фан та зи ја (по не кад и до 
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чи сте пер вер зи је), при че му је уло га же не де гра ди ра на и де пер со на ли зо
ва на? За што се увек пум па му шки ли би до и ин си сти ра на му шкој по тен
ци ји, а та бу и зи ра еро тич ност зре ле же не? За што ни же не о то ме ме ђу 
со бом не го во ре? Ка жу, сра мо та је...

Да не бу де за бу не: Рон ка љо ло мај стор ски от кри ва и суп тил ност 
сво је алу зи је, гра де ћи спо ред ни лик ком ши ни це Ма ри Пи ли као па ра ле лу 
Лу си. На и ме, Ма ри Пи ли, исте до би и по ро дич ног ста ту са, под вр га ва 
се број ним естет ским за хва ти ма не би ли сво је те ло под мла ди ла; тро ши 
чи та во ма ло бо гат ство на ко зме ти ку, шмин ку и оде ћу ка ко би би ла при
влач ни ја. Ме ђу тим, њен труд око „спо ља шње ле по те” не ће уро ди ти пло
дом – сек се пил до ла зи из ну тра; њен из глед ни је до во љан за ње но ду шев
но ис пу ње ње – те ло слу жи ду ши, а не обр ну то. С дру ге стра не, Лу си 
от кри ва ле по ту у се би, а не на се би; на у чи ла је да при ме ти, осе ти сво је 
те ло, али не и да му ро бу је; она ко нач но пре по зна је да оно што је из вор 
сти да, у ства ри, пред ста вља из вор жен ске жи вот но сти и као та ква мо же 
да усре ћи и оста ле у сво јој бли зи ни. 

Слич но сво јој мај ци, и три на е сто го ди шња Ма ри ја на се су о ча ва са 
про бле мом сво га те ла. Но, ње на пу те ност се по пр ви пут бу ди, а не бу ја 
по но во као код ње не мај ке, што до дат но по ја ча ва ње ну збу ње ност про
у зро ко ва ну не сна ла же њем пред из не над ним на ле том про ме на ко је пу бер
тет са со бом до но си. Ис хо ди ште Ма ри ја ни ног сти да је ње но не до вољ но 
раз ви је но те ло у од но су на вр шња ки ње, уз при су ство же ље да се упа ри 
са не ким, да се укло пи у обра зац под ге не ра циј ским при ти ском.

Њен де да, Деј ка, са смр ћу су пру ге уви ђа оне мо ћа лост соп стве ног 
те ла, али и из ве сну рас те ре ће ност због од су ства спу та ва ју ће су пру ге. 
Жу ди за јед ном не ку ша ном љу ба вљу из про шло сти (ко ја је пак ум но оне
спо со бље на) и де мон стра тив но на пу шта по ро ди цу ка ко би оти шао у 
ста рач ки дом да бу де у ње ној бли зи ни. „Деј ка је уви део да го ди на ма ни 
са ким ни је раз го ва рао. Све осо бе с ко ји ма је мо гао то да ра ди су умр ле. 
А код ку ће га је би ло стид” (под ву кла Д. Б). Сан тја го Рон ка љо ло као да 
по твр ђу је обра зац да је му шкар це че сто стид да го во ре (нај че шће о сво
јим емо ци ја ма), а да је за же не из вор сти да те ло.

Мо жда је нај фан та зма го рич ни ја при ча ма лог Сер хи ја, де ча ка од 
не ких осамде вет го ди на, ко ји још као пра во де те жи ви у све ту не спу та
не ма ште и не па тво ре но сти, по ла ко спо зна ју ћи ин хи би ра ју ћу моћ сти да, 
по сма тра ју ћи свет од ра слих. Он је не ка ко нај не у трал ни ји, за ње га још 
увек не по сто ји бло ка да иза зва на сти дом, али то ком ро ма на по чи ње да 
спо зна је ње но вар љи во сте за ње, спу тан пе да го шким ме то да ма сво јих 
ро ди те ља и по ро дич ним – али и лич ним – пре ви ра њи ма. Ша ро ли кост 
ли ко ва ко ји се бо ре са исто вет ном емо ци јом, али из раз ли чи тих по бу да 
и на раз ли чи те на чи не, сва ка ко да је овом де лу драж при јем чи во сти мно
го број ној пу бли ци, јер ће се сва ко мо ћи про на ћи бар у не ком од ли ко ва 
(или у ви ше њих).
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На кра ју, оно што је по себ но за ни мљи во у овом ро ма ну је сте фо
ка ли за ци ја из пер спек ти ве јед ног мач ка. Код ње га се, за раз ли ку од оста
лих при по вед них гла со ва, се ман тич ки по тен ци јал ори ги нал не ре чи из 
на сло ва оства ру је нај ин тен зив ни је и у свом ар ха ич ном зна че њу. На и ме, 
у пре ди сло ви ју ро ма ну сто ји об ја шње ње да зна че ње шпан ске ре чи pu dor 
во ди по ре кло од ла тин ске ре чи pu doris , m. што зна чи че сти тост, скром
ност, сти дљи вост, али та ко ђе да има ар ха ич но зна че ње воњ, смрад. 
Иа ко ми рис и њух углав ном ве зу је мо за на гон жи во ти ња, че сто ни смо 
ни све сни ко ли ко чу ло ми ри са ути че на жи вот при пад ни ка људ ске вр сте. 
На у ка твр ди да је ми рис ево лу тив но нај ста ри је чу ло и да је од свих њих 
нај ин тен зив ни је по ве за но са емо ци ја ма и пам ће њем. Об ја шње ње је у чи
ње ни ци да ин фор ма ци је до би је не дру гим чу ли ма до мо зга пу ту ју пре ко 
та ла му са до кор тек са, док ми рис пре ко лим бич ког си сте ма ди рект но 
про ди ре до де ло ва мо зга за ду же них за емо ци је и пам ће ње, чак и он да 
кад ни је иден ти фи ко ван. Да кле, на у ка по твр ђу је да је деј ство ми ри са 
ин стинк тив но и да се од ви ја на не све сном пла ну. Да ље, на уч на ис тра жи
ва ња от кри ва ју на из глед не ве ро ват ну ста ти сти ку: пре ко 80% ин фор
ма ци ја ко је љу ди упам те при мље не су пу тем чу ла ми ри са и, мо жда нај
шо кант ни је, 75% осе ћа ња иза зи ва ју упра во ми ри си! Пруст и Бо длер то 
по твр ђу ју сво јим књи жев ним оства ре њи ма.

Ма чак у Рон ка љо ло вом ро ма ну за то не осе ћа стид, али осе ћа ми рис 
– нео би чан ми рис ко ји га ма ми, уно си не мир у ње го ву ру ти ну и на го ни 
га да на пу сти то пли ну по ро дич ног до ма. Ка кве аван ту ре ће му до не ти 
пут по пло чан „за мам ним ми ри сом”, тре ба са ми да от кри је те. Из ве сно 
је са мо да је те ло кри вац ко је еми ту је до тич ни ми рис, али је ујед но и из
вор на ших, па и мач ко вих, ху мо ри стич но ин то ни ра них „му ка”. Зов те ла 
– зов ми ри са. Та ко ће и оста ли ли ко ви тек овла шно, го то во не при мет но 
по ста ти под ло жни од ре ђе ним ми ри си ма ко ји ће за у век аро ма ти зо ва ти 
кључ не до га ђа је у њи хо вим жи во ти ма. Због спе ци фич ног на чи на пер цеп
ци је, на у ка та ко ђе твр ди да ми ри си нај сна жни је при зи ва ју но стал гич на 
се ћа ња. Код Рон ка љо ло вих ли ко ва у овом ро ма ну де си ће се чак и про ме на 
тог усло вље ног „ми ри сног Па вло вље вог ре флек са” – ста ре, но стал гич не 
асо ци ја ци је за од ре ђе не ми ри се ће спле том окол но сти би ти за ме ње не 
но ви ма, што све до чи о пре крет нич ком ка рак те ру де ша ва ња у жи во ти ма 
по је ди на ца (као нпр. у слу ча ју Ма ри ја ни ном). 

Осе ћај за ме ру тра ја ња при ка за них се квен ци и уме ће ве штих ре зо ва 
из ме ђу си жеј них де ло ва ко ји по ја ча ва ју тзв. su spen se ефе кат, од ла жу ћи 
ка тар зу, а при том ипак да ју ћи са мо за ма гље ни на го ве штај бу ду ћег од ви
ја ња, ау тор ро ма на си гур но ду гу је ис ку ству у ра ду у филм ској ин ду стри
ји, где је про вео не ко ли ко го ди на пи шу ћи сце на ри је за ла ти но а ме рич ке 
са пу ни це (да нак са пу ни ца ма мо жда нај ви ше тр пи Ма ри ја ни на при ча). 
Ак ту ел ност те ме и ау тен тич ност ли ко ва, као и не на ме тљи во из гра ђи ва ње 
спо ред них ли ко ва, ве ро ват но се дâ при пи са ти и ње го вом ис тра жи вач ком 
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но ви нар ском ра ду, што је и чест амал гам ње го вог књи жев ног ства ра ла
штва: нпр. ро ман Че твр ти мач (La cu ar ta espa da, 2007) је у ства ри 
би о гра фи ја о во ђи јед ног пе ру ан ског ге рил ског по кре та, док су Ме мо а ри 
јед не да ме (Me mo ri as de una da ma, 2009) при ча о јед ној ита ли јан ској бо
га та ши ци ко ја унајм љу је мла дог пе ру ан ског пи сца да на пи ше ње не ме
мо а ре уо чи Ку бан ске ре во лу ци је; и мо жда нај за ни мљи ви је – ро ман Уру
гвај ски љу бав ник (El aman te uru guayo, 2012), о кон тро верз ној љу бав ној 
при чи Фе де ри ка Гар си је Лор ке и уру гвај ског пи сца Ен ри кеа Амо ри ма, 
чи је об ја вљи ва ње је иза зва ло исто та ко опреч не ста во ве. На кра ју, тре ба 
на по ме ну ти и ау то ро ву уме шност да лек сич ки под јед на ко ожи во тво ри 
све при по вед не гла со ве и то не без ху мо ра и иро ни је.

Ипак, и на кон све га о опр хва но сти те жи ном сти да из шест раз ли
чи тих пер спек ти ва, чак и оне ани мал не, Рон ка љо ло у ду ху пост мо дер
ни стич ке ре кон струк ци је де кон струк ци је оп ти ми стич но за вр ша ва свој 
ро ман, ве ру ју ћи у моћ по ро ди це, у сна гу ње них ме ђу људ ских ве за.

* * *

„Сти ди се!” – се ћа те ли се те ре че ни це из де тињ ства? Мо жда нај ве
ћи пре кор ко ји де те мо же чу ти од ро ди те ља, а по сле дич но, по ми сли ти 
и на нај стро жи ју ка зну. Ко ли ко пу та сте до би ли пљу ску од ро ди те ља уз 
ре чи: „То је сра мо та!”? И већ та да сте осе ти ли не мир љи ву кри ви цу за 
сво је ре чи и по ступ ке. При се ћам се јед не бај ке Или је Ву ки ће ви ћа – „Про
кле та ле по та” – где де вој ка гу би тре ћи ну сво је ле по те сва ки пут кад по
же ли да се под мла ди. Исто та ко је и са сти дом – сва ки пут кад вас пре ко
ре или са ми се бе спу та те, као да вам не ко от ки не ко ма дић ду ше, као да 
сте са ми се би под мет ну ли но гу. И та ко, кроз жи вот, стид по ла ко је де 
ва ше же ље, гу та ва ше сно ве, кр њи ва ша хте ња, за то мљу је ва шу жи вот
ну искру. И ла га но, нео сет но, по чи ње мо да на ли ку је мо на Јо зе фа К., Вил
со на Сми та или За мја ти но ве ну ме ри са не гра ђа не. Су пру жни ци се ода
љу ју, де ца се оту ђу ју од ро ди те ља, при ја те љи се не по ве ра ва ју, удва ра чи 
но се ма ске и за во ди се пре ва ром, сти ди мо се са ми се бе, гра ди мо свет 
илу зи ја и ћут ње...

Срам нас би ло!

Дра га на БО ШКО ВИЋ




